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TERROR JAKO MECHANIZM KONTROLI SPOŁECZNEJ – 
ROZWAŻANIA NA TEMAT ANTROPOLOGII CIAŁA W SYSTEMACH 
REWOLUCYJNYCH I TOTALITARNYCH
Terror rewolucyjny stanowi przykład mechanizmu kolektywnej przemocy. Jej obiek-
tem obsadzenia pozostają nie tylko przeciwnicy działań rewolucyjnych, ale również 
sami wyznawcy, których oddanie sprawie z różnych powodów się kwestionuje. Nie-
bagatelną rolę odgrywa tutaj cielesność. Przeciwnicy i wrogowie posiadają nie tyle 
poglądy – te jakże często ulegają daleko idącej atrofi i pod wpływem przemocy – 
ale są posiadaczami, by przywołać terminologię Maxa Stirnera, własnego ciała, co 
w kontekście rewolucyjnego terroru sprowadza się do jego czasowego użytkowania. 
Atak na integralność jednostki i zakwestionowanie świętości życia składają się na 
nowy wymiar rewolucyjnej frazeologii, w której indywidualność staje się przedmio-
tem zagorzałej krytyki, jako owoc dekadenckiego zapatrzenia w siebie. I odwrotnie 
– to, co odarte z indywidualizmu, zyskuje w zamian kolektywną twarz ucieleśnionej 
idei. Ofi ara złożona z ciała stanowi substytut rzeczywistości idealnej, którą wpro-
wadzić w życie zamierzali rewolucjoniści. Wskazać można na kilka uniwersaliów 
postulowanej antropologii ciała właściwej dla systemów totalitarnych i ruchów re-
wolucyjnych. Ideał osobowy, kult krwi i ofi ary, wartość ekspiacyjna terroru oraz 
wysoce funkcjonalne podejście do ciał ofi ar, wyznaczają obszar prezentowanych 
rozważań.
Wskazanie na propagowany ideał osobowy, uchwytny w wymiarze jednost-
kowym i w planie zbiorowości, rozpoczyna drogę, którą przemierzają teoretycy re-
wolucji, dążąc od utopijnego marzenia o człowieku doskonałym, w stronę skonkre-
tyzowanego na miarę sennego koszmaru wizerunku przeciwnika. Kreacji bohatera 
zbiorowego towarzyszy akt językowego wyodrębnienia. Nowomowa i frazeologia 
rewolucyjna określają nie tylko styl wypowiedzi, ale też determinują obraz świata, 
wyznaczają granice tego, co rzeczywiste, i tego, co podlega moralnej ocenie. Prze-
ciwnicy tracą możliwość obrony i podlegają temu, co Michel Foucault określa mia-
nem ekskluzji z dyskursu społecznego. „W każdym społeczeństwie – pisze autor Hi-
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storii szaleństwa – istnieje zawsze system wykluczeń, który sprawia, iż słowa pew-
nych jednostek nie są odbierane w taki sam sposób, jak słowa każdej innej, obojętnie 
jakiej osoby. Istnieją jednostki, których słowa są bardziej święte niż innych, lub też 
przeciwnie, których słowa są bardziej puste i czcze niż innych […]”1. Wykluczenie 
z dyskursu i utrata wiarygodności ulegają polaryzacji poprzez zbudowanie języko-
wego obrazu świata wokół podstawowej opozycji „My – Oni”. W tej zrytualizowa-
nej przestrzeni komunikacja odbywa się jedynie na poziomie ściśle zdefi niowanych 
i obdarzonych własnym językiem ról społecznych2. Przykładem działań językowych 
służących powtórnemu zdefi niowaniu istoty człowieczeństwa będzie wprowadzenie 
rewolucyjnych imion i nazwisk, łączących w sobie ideały i fantazmaty rewolucyjne 
z desygnatami jednostkowości. Nadanie imienia stanowi przykład powszechnie ak-
ceptowanej formy określenia indywidualności, nowe imię – to ucieleśnienie nowego 
statusu i nowego człowieka3. W obszarze działań językowych zaistnieją również od-
mienne formy przekazu treści, w okresie przedrewolucyjnym odgrywające znikomą 
rolę. Lista proskrypcyjna, donosy i pamfl ety, anonimy oraz obwieszczenia stanowią 
nowe medium pełniące funkcje propedeutyczne, odwołujące się do najbardziej ar-
chaicznych i niskich ludzkich instynktów, które zyskują aprobatę poprzez masowy 
charakter ich występowania. Donosy towarzyszące stalinowskiemu terrorowi nie 
były – na co wskazują badania Francois-Xaviera Nérarda – anonimowe. W takich 
systemach donosicielstwo uzyskuje rangę cnoty obywatelskiej, a dla funkcjonariu-
szy władzy staje się odbiciem realnej w ich mniemaniu rzeczywistości społecznej4. 
Na podobny mechanizm w odniesieniu do Rewolucji Francuskiej wskazuje Broni-
sław Baczko, podkreślając, iż w ślad za mechanizmem terroru nieuchronnie podąża 
równie niebezpieczny system oparty na wzajemnej podejrzliwości oraz donosiciel-
stwie5. Inną typową formę literacką stanowi pieśń rewolucyjna, której zadaniem sta-
je się konfi rmacja wiary. Jean-Francois Fayard drobiazgowo wylicza, iż w pierw-
szym roku Rewolucji Francuskiej napisano 116 pieśni rewolucyjnych, w roku 1790 
powstało ich 261, w roku 1791 – 308 pieśni, w roku 1792 było ich 325, w roku 1793 
– 590 utworów, wreszcie w roku 1794 – w okresie apogeum terroru – napisano ich 
701, co ogółem daje nam liczbę 2 301 ofi cjalnie spisanych utworów6.
Ostatnim z kluczowych elementów wchodzących w zakres antropologii ciała 
będzie funkcja transformacyjna terroru jako narzędzia rewitalizacji narodu i społe-
czeństwa oraz samej jednostki. Nacisk położony na możliwość kształtowania wła-
ściwych – z punktu widzenia ideologów – form zachowania i myślenia pozosta-
1  M. Foucaul t, Filozofi a. Historia. Polityka. Wybór pism, Warszawa–Wrocław 2000, s. 83.
2  Zagadnieniu temu poświęcił swoje studium J. Baszkiewicz. Zob. J. Baszkiewicz, Nowy człowiek, nowy 
naród, nowy świat. Mitologia i rzeczywistość rewolucji francuskiej, Warszawa 1993.
3  O polityce językowej francuskich rewolucjonistów – zob. ibidem;  M. Senkowska-Gluck, Żyć po rewo-
lucji. Przemiany mentalności i obyczaju w napoleońskiej Francji, Wrocław–Kraków 1994; C. Weber, Terror and its 
discontents: suspect words in revolutionary France, Minneapolis–London 2003.
4  F.X. Nérard, 5% prawdy. Donos i donosiciele w czasach stalinowskiego terroru, tłum. J. Szymańska-
Kumaniecka, Warszawa 2008.
5  B. Baczko, Jak wyjść z terroru. Termidor a Rewolucja, tłum. W. D łuski, Gdańsk 2005, s. 63.
6  J.-F. Fayard, 100 dni Robespierre’a, tłum. B. Spieralska, Warszawa 2006, s. 170. O zawłaszczeniu 
języka religijnego i pieśniach rewolucyjnych – zob. A. Chwalba, Sacrum i rewolucja. Socjaliści polscy wobec 
praktyk i symboli religijnych (1870-1918), Kraków 1992.
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je w związku z głęboko zakorzenionym poczuciem władzy nad jednostką, przede 
wszystkim – prawem decydowania o jej życiu i śmierci.
Wspólny element obecny w antropologii cielesności i w doświadczeniu rewo-
lucji stanowi przyjęcie wyobrażeń antropomorfi cznych jako podstawowej metafory 
życia społecznego. Twarz, ciało, krew, dłonie, narządy zmysłów ulegają w rewo-
lucyjnej frazeologii daleko idącym modyfi kacjom, podążając za wyobrażeniami 
o charakterze religijnym czy też ezoterycznym. James Billington wskazuje, iż w tre-
ściach rewolucyjnych manifestów, w pismach okolicznościowych i w literaturze pa-
miętnikarskiej odnaleźć można formy porządkowania świata właściwe dla myślenia 
symbolicznego świadomie adaptowanego na potrzeby bieżącej walki7. Szczególnie 
w okresach zbliżającego się przełomu stuleci i w sytuacjach podwyższonego spo-
łecznego niepokoju, związanego z gwałtownym rozwojem przemysłu oraz równie 
gwałtownie ewoluującymi normami życia wspólnotowego, pojawiały się tendencje 
do identyfi kacji z bardziej irracjonalnym nurtem przekonań, czy to politycznych, 
czy religijnych. Jeden z badaczy niemieckiego romantyzmu wskazuje na charakte-
rystyczny – nie tylko dla XIX wieku – zwrot ku temu, co pierwotne w ludzkiej na-
turze, przekładający się nie tylko na akceptację innego wymiaru rzeczywistości, ale 
również na poszukiwanie wszechogarniającej idei, w której indywidualność ulega 
swoistemu rozpuszczeniu. „Oszołomieni i postawieni przed wyzwaniem ludzie sta-
rali się powtórnie nadać wartość własnej osobowości. Ale, z racji że transformacja 
przemysłowa i jej efekty zdawały się wykraczać poza możliwości ich pojmowania 
[…], wielu z nich odwracało się od racjonalnego rozwiązywania problemów […]. 
Owej tęsknocie za identyfi kacją […] towarzyszyło przeciwne jej dążenie do przy-
należności do czegoś większego niż własna tożsamość […]”8. Stąd pojawiają się 
różnego rodzaju koncepcje uniwersalistyczne, podporządkowujące indywidualne 
ludzkie biografi e wyobrażeniom zbiorowym, dokonujące przemiany istoty jednost-
kowej w istotę gatunkową. W tej perspektywie zarówno losy jednostki, jak również 
jej uczucia, wrażliwość czy doświadczenie, nie odgrywają już roli pierwszoplano-
wej. Pośrednio umożliwia to zaistnienie sytuacji, w której osobisty dramat, w tym 
również doświadczenie śmierci – także fakt jej zadawania – przestaje być sytuacją 
znaczącą, gdyż funkcjonuje w wysoce wysublimowanym, ideologicznym dyskur-
sie opierającym się na konfl ikcie idei. Wyższa konieczność, prawa rozwoju histo-
rycznego czy też inne systemy wartościujące zastępują indywidualną moralność. 
W podobny sposób ujmuje istotę systemów totalitarnych Hannah Arendt: „Terror 
jest uprawniony, jeśli prawo jest prawem ruchu jakiejś ponadludzkiej siły, Przyrody 
lub Historii. Terror jako wykonanie prawa ruchu, którego ostatecznym celem nie jest 
dobrobyt ludzi czy interes jednego człowieka, lecz stwarzanie ludzkości, eliminuje 
jednostki na rzecz gatunków, poświęca «części» w imię «całości»”9.
7  J.H. Bi l l ington, Fire in the Mind of Man. Origins of the Revolutionary Faith, New York 1980, s. 99 
i nn.
8  G.L. Mosse, The Crisis of German Ideology, New York 1964, s. 13; podaję za: N. Goodrick-Clarke, 
Okultystyczne źródła nazizmu. Tajne kulty aryjskie oraz ich wpływ na ideologię nazistowską, ariofi lozofowie z Aus-
trii i Niemiec (1890-1935), tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 2001, s. 78.
9  H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, Warszawa 2008, t. 2, s. 236.
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Przyjęcie obrazowania antropomorfi cznego prowadziło do gloryfi kacji okre-
ślonych stadiów rozwoju osobniczego. Wartością samą w sobie staje się przede 
wszystkim młodość, przeciwstawiana starości uosabiającej „stary świat” i zdegene-
rowaną rzeczywistość. Opisując zastaną sytuację, uciekano się do apokaliptyczne-
go języka dni ostatnich, postrzegając świat i ludzi poprzez pryzmat ucieleśnionego 
grzechu i – jednocześnie – nakładając na „nieskalanych”, zwykle utożsamianych 
z młodzieżą, obowiązek destrukcji „starego świata”. Przykład stanowi jedna z wy-
powiedzi rosyjskiego poety Aleksandra Bloka, nakładającego na rewolucję obowią-
zek „odbudowania” świata, przywrócenia mu młodości i nadania rzeczywistości 
pożądanego kształtu, gdyż w innym przypadku pozostanie ona: „fałszywa, brudna 
i trywialnie nudna”. Nadrzędny cel rewolucji to przemiana „ohydnego życia w życie 
czyste, przepełnione radością i zwyczajnie piękne”10. 
Starość jako czynnik stygmatyzujący przeciwników politycznych znajdzie 
się w wielu tekstach, które w okresie późniejszym złożą się na nieformalny kanon 
myśli narodowosocjalistycznej. Julius Langbehn na długo przed dojściem nazistów 
do władzy dokonał swoistej syntezy teorii rasowych, narodowych i wszelkich po-
krewnych afi liacji, które umieścił w kontekście wizji dekadenckiego świata nazna-
czonego piętnem starości. „Żydzi – dowodził autor Rembrandta jako wychowawcy 
– są o wiele starszym narodem niż Niemcy, przedstawiają sobą, biorąc pod uwagę 
ich jako całość oraz ich obecny stan, taki poziom rozwoju ludzkości, który okre-
ślić można jako «stary, mądry i zły». Takiemu charakterowi rasowemu całkowicie 
odpowiada ich charakter jednostkowy; nie ma żydowskich dzieci, każdy Żyd rodzi 
się starym człowiekiem. On jest moralnie, tak jak fi zycznie jego praprzodek Izaak, 
produktem starości”. W dalszych enuncjacjach autora czynniki rasowe ujęte w karby 
metaforyki starości podniesione zostają na poziom teorii cywilizacyjnej jako swo-
isty znak czasu upadku: „Starzeć się znaczy gnić; Żyd był fi zycznie od dawna, a jest 
obecnie produktem zgnilizny; i zgodnie z nauką takim pozostanie. Współczesny Żyd 
nie ma religii, charakteru, ojczyzny czy dzieci. Jest częścią ludzkości, która skisła, 
a aryjski dziecięcy duch buntuje się […]. Młodość przeciwko Żydom”11. Pełen nieta-
jonego fanatyzmu tekst Langbehna, pomimo odwołań do teorii naukowych, a raczej 
pseudonaukowych, opiera się na strukturze tekstu religijnego, gdyż żąda od odbior-
cy bezwarunkowego podporządkowania się prezentowanej wizji i przyjęcia jej jako 
obiektywnej prawdy – tyle że jest to prawda oparta na fanatycznej wierze. Młodość, 
uczucie miłości i pragnienie wolności powiązane zostają z wykreowanym nowym 
systemem odniesień, które – co istotne – wchodzą w zakres propagowanych cnót 
osobowych. Ich ucieleśnienie możliwe jest poprzez przyjęcie systematu religijnego, 
w którym sacrum powiązane zostaje nie z doświadczeniem świętości czy też związ-
kiem z określoną tradycją religijną, ale z przyjęciem mechanicznej wykładni święto-
ści, opierającej się na mechanizmie resentymentu i zamiany wartości. Jak zauważa 
Jan Baszkiewicz: „nasycenie świadomości rewolucyjnej uroczystymi wartościami 
10  Wybrane cytaty z wypowiedzi A. Bloka podaję za: S. Richard, Revolutionary dreams. Utopian Vision 
and Experimental Life in the Russian Revolution, New York–Oxford 1989, s. 38.
11  Cytaty z dzieł Langbehna podaję za: F.W. Haack, Neopoganizm w Niemczech. Powrót Wotana, religia 
krwi, ziemi i rasy, tłum. Ż. Bugajska-Moskal, Kraków 1999, s. 23.
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nadaje jej – i wnet to zauważono – quasi-religijny koloryt”12. Tenże język, wzorowa-
ny na religijnym obrazowaniu, przenika szereg tekstów uzasadniających kolejne eta-
py walki o czystość rasową podejmowane w nazistowskich Niemczech. Adolf Bo-
eckh, ordynator luterańskiego szpitala dla chorych psychicznie w Neuendettelsau, 
uzasadniał przyzwolenie na sterylizację i eutanazję rzekomą boską sankcją. W 1937 
roku własne przemyślenia na temat celowości praktyk eugenicznych przedstawił na-
stępującymi słowami: „Jakkolwiek Stwórca z pewnością zesłał ludzkości choroby, 
to najgłębsze formy idiotyzmu i całkowicie groteskowe przejawy rozpadu osobowo-
ści nie maja nic wspólnego z Bożym zamiarem. […] Stwórca zaszczepił w naszych 
sercach mechanizm ostrzegawczy w postaci afi rmujących życie odczuć, że nie po-
winniśmy podtrzymywać [egzystencji – przyp. autora] tych karykatur ludzkich istot 
wskutek przesadnego, a przez to fałszywego współczucia, lecz raczej należałoby 
zwrócić te istnienia Stwórcy”13. Inny z lekarzy proceder przymusowej sterylizacji 
traktuje jako „odpowiedzialną wobec Boga próbę zasilenia nowymi ludźmi nowych 
czasów”, a swoich kolegów wzywa do „zduszenia ideałów przeszłości”14.
Przytoczone wypowiedzi wyszły spod ręki osób nie tylko wykształconych, 
ale przede wszystkim piastujących funkcje cieszące się zaufaniem społecznym (du-
chowny luterański, lekarz). Obszar zainteresowania – czy raczej przestrzeń kreowa-
nego lęku – sięgał niezwykle daleko. Michael Burleigh przytacza szereg tekstów 
powstałych w środowisku lekarskim, w których określono sposób selekcji „kandy-
datów”, posługując się językiem znanym nam z jakobińskich ustaw o podejrzanych 
czy stalinowskich klasyfi kacji wrogów ludu. Alkoholicy, włóczędzy, kobiety lekkich 
obyczajów, kryminaliści, bezdomni, osoby kalekie i upośledzone, homoseksualiści 
i przedstawiciele ras nie-aryjskich nie wyczerpują kategorii osób przeznaczonych 
do unicestwienia. W tej mierze na pozór banalna zmiana kategorii pytań testów na 
inteligencję – które ułatwić miały selekcjonowanie osób upośledzonych umysłowo 
– brzmi tyleż makabrycznie, co groteskowo. Pytania w rodzaju: „Kim był Luter?”, 
„Gdzie wschodzi i zachodzi słońce?” zastąpiono nowymi w rodzaju: „Dlaczego lu-
dzie się modlą?” albo „Dlaczego mówią prawdę?”. Dzięki temu egzaminator uzy-
skiwał pełnię władzy nad osobą badaną. Decyzję o sterylizacji, a w okresie później-
szym – o eutanazji, pozostawiono w gestii 220 trybunałów zdrowia dziedzicznego, 
rozmieszczonych na obszarze całego państwa15.
System kontroli rozciągnięty zostaje na sferę prywatną, a brak entuzjazmu 
w gorliwym przestrzeganiu reguł uznaje się – podobnie jak w innych analizowanych 
systemach – za dowód podejrzanej słabości. Egzaminator, ale również każdy inny 
funkcjonariusz systemu, egzystuje w przestrzeni w pełni zmitologizowanej, ocenie 
podaje się przyszłość, zwykle pozytywnie waloryzowaną, zaś warunek jej zaistnie-
nia stanowi symboliczna utrata teraźniejszości i tego, co się do niej odnosi, czyli 
poczucia odpowiedzialności przed innymi i współodczuwania. Poddawani ocenie – 
by posłużyć się eufemizmem – reprezentują w oczach przeciwników określony typ 
ludzki, ale nie osobę ludzką. W połączeniu z wcześniejszym zabiegiem zmiany osi 
12  J. Baszkiewicz, Francuzi 1789-1794. Studium świadomości rewolucyjnej, Warszawa 1989, s. 234.
13  Podaję za: M. Burleigh, Trzecia Rzesza. Nowa historia, tłum. G. Siwek, Warszawa 2002, s. 382.
14  Ibidem, s. 377.
15  Ibidem, s. 376.
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czasu i dominacji wyidealizowanej przyszłości nad doczesnością następuje zburze-
nie liniowego postrzegania czasu na rzecz jego cyklicznego charakteru. Uzyskuje 
się wreszcie możliwość kreowania przyszłości i kontrolowania tego, co w niej może 
zaistnieć. Kontrolowania pozostającego w gestii ludzkich prerogatyw i ludzkich 
działań. Bronisław Baczko, przyglądając się różnym obliczom myślenia utopijnego 
w dobie Oświecenia, podkreśla, iż „[…] utopie każą wyobrażać sobie lepsze życie 
społeczne i szczęście zbiorowe, zmniejszające ludzką nędzę. Przyszłość staje się 
miejscem spotkania ludzi z ich nadziejami. W utopijnych konstrukcjach z całą mocą 
dochodzi do głosu wiara w zdolność człowieka do rozwiązania problemów, które 
rodzą się w jego stawaniu się w czasie. […] Państwo i społeczność, które są tworem 
par excellence świeckim, zdolne są odpowiedzieć na nadzieje i uzasadnione aspira-
cje ludzi”16.
Optymistyczna wizja przyszłości konstruowana wokół utopijnych programów 
społecznych skutecznie eksplorowała apokaliptyczny obraz teraźniejszości postrze-
ganej poprzez pryzmat grzechu i upadku. Eschatologia określa wymiar spraw osta-
tecznych, ale też przywołuje wizję człowieka i społeczności poddanych ostatecznej 
próbie. Paul Ricoeur określa to mianem mitu „adamickiego”, podstawowego mitu 
antropologicznego. Autor Symboliki zła wymienia trzy jego podstawowe desygnaty. 
Mianowicie mit etiologiczny łączy źródło zła z jakimś archaicznym przodkiem ak-
tualnej ludzkości; którego kondycja jest – jak pisze Ricoeur – jednorodna z naszą; 
poza tym etiologiczny mit pierwszego Adama stanowi „krańcową próbę «przepoło-
wienia» dobra i zła”, a intencją tegoż przedstawienia pozostaje określenie radykal-
nego i wewnętrznie koherentnego źródła wszelkiego zła. I wreszcie mit „adamic-
ki” podporządkowuje fi gurze pierwszego człowieka innych bohaterów opowieści, 
czyniąc z nich elementy systemu zła i nadając spoistość właściwemu przekazowi 
mitycznemu17. Zaproponowana przez Ricoeura metoda rekonstrukcji mitu upadku 
znajduje potwierdzenie w retoryce rewolucyjnej i właściwym jej modelu antropolo-
gicznym. Źródłem zła będzie system społeczny uosobiony w tyranii, despotyzmie, 
nierówności klasowej. Każdy z systemów totalitarnych i rewolucyjnych zwornikiem 
„świata zła” uczyni zdemonizowaną postać archetypicznego wroga; Żyda – w wy-
padku nazizmu, obszarnika i kułaka – w państwie komunistycznym, despoty i wro-
ga ludu – jak będzie to miało miejsce w dobie Rewolucji Francuskiej. Określenie 
i nazwanie źródła zła prowadzi do wytworzenia różnorodnych historiografi i upadku, 
opierających się na selektywnym odczytaniu historii narodowych pod kątem ich par-
tycypacji w zmetaforyzowanej przestrzeni zła. Co charakterystyczne dla omawia-
nych systemów, mamy tutaj do czynienia z dialektycznym łączeniem planu jednost-
kowego z planem społecznym, konstruowania przyszłości w oparciu o idealizowaną 
bądź demonizowaną historię. Interioryzacja tejże przestrzeni znajdzie swoje odbicie 
w typowym dla rewolucji, ale właściwym również dla systemu terroru fakcie „po-
żerania przez rewolucję swoich dzieci”: dawni przywódcy i twarze systemu stają się 
w pewnym momencie uosobieniem zwalczanego dotąd zła, fałszywymi kapłanami 
wolności czy podwójnymi agentami. Losy Dantona, Saint-Justa, Kamila Desmo-
16  B. Baczko, Hiob, mój przyjaciel. Obietnice szczęścia i nieuchronność zła, tłum. J. Niecikowski, 
M. Kowalska, Warszawa 2002, s. 152-153.
17  P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 2002, s. 276-279.
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ulins’a, wreszcie – samego Robespierre’a, a w okresie stalinowskiej wielkiej czystki 
– Bucharina, wskazują, iż proces ten nie był tylko i wyłącznie swoiście rozumianą 
wymiana kadr, ale systemem naznaczania, od którego nawet przywódcy nie mogli 
się uwolnić. Podobnie w okresie Trzeciej Rzeszy wielu funkcjonariuszy systemu, 
pod pozorem bezgranicznego oddania sprawie narodowosocjalistycznej, skrywało 
wątpliwości co do własnej czystości rasowej. Dylematy nie ominęły nawet Adolfa 
Hitlera: „Pokazano mi – opowiadał Hitler podczas „rozmów przy stole” – kwestio-
nariusz opracowany przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych, który ma się przed-
kładać ludziom uznanym za kandydatów do sterylizacji. Co najmniej trzy czwarte 
pytań wyeliminowałoby moją drogą matkę. Gdyby ten system wprowadzono przed 
moim urodzeniem, pewien jestem, że nie przyszedłbym na świat”18.
Rewolucja wprowadza zmianę o charakterze jakościowym, przekształcając 
rzeczywistość podług maksymalistycznie skrojonego programu. Podobnie jak w bi-
blijnym opisie stworzenia, kiedy z chaosu wyłania się nowy świat, rewolucja dąży 
do ustanowienia nowego ładu, lecz nim osiągnie zamierzony cel, musi zmierzyć 
się z wykreowanym przez siebie chaosem. Pozytywna waloryzacja przemocy wi-
dzianej poprzez pryzmat ostatecznego i wyidealizowanego celu umożliwia czasowe 
zawieszenie norm moralnych, przy czym zakres i forma tegoż zawieszenia różnią 
się w zależności od propagowanych haseł. To, co odróżnia terror od indywidualnych 
aktów przemocy, tkwi nie tylko w porządku ilościowym, ale przede wszystkim – 
w formie transgresji norm i zakazów, które rewolucja odczytuje na nowo w przeci-
wieństwie do indywidualnej przemocy, jedynie czasowo zawieszającej bądź o wiele 
częściej ignorującej ich występowanie. Wrogami stają się nie tylko przeciwnicy, lecz 
również dawni zwolennicy, których rewolucyjna żarliwość osłabła. Prewencyjność 
nosi znamię edukacyjności, a przemoc – jako swoisty teatr grozy – ma utwierdzać 
w wierności wobec idei rewolucji19.
W polu semantycznym, związanym z terminem „rewolucja”, zdaniem Re-
inharda Kosellecka można wyodrębnić kilka znaczących przewartościowań, które 
pojawiły się po wydarzeniach roku 1789. Niemiecki historyk zauważa, iż najważ-
niejsze było przekształcenie pojęcia „rewolucji” w „kolektywną liczbę pojedynczą”, 
obejmującą i koncentrującą w sobie przebieg poszczególnych, a dotąd widzianych 
oddzielnie rewolucji (naukowych, politycznych, przemysłowych, światopoglądo-
wych itd.). Zyskuje ona status pojęcia metahistorycznego, które – by przywołać 
słowa Kosellecka – „zawiera transcendentalną puentę, staje się regulatywną zasadą 
zarówno dla procesu poznania, jak i dla działań wszystkich ludzi ogarniętych rewo-
lucją. Proces rewolucyjny i pobudzona z jego pomocą oraz oddziałująca zwrotnie na 
niego świadomość są od tej pory nieodłącznie ze sobą związane”20. 
Nową kategorię stanowi społeczne planowanie przyszłości i – w konsekwen-
cji – interpretacja historii jako fi lozofi i dziejów, w której odniesienia do rewolu-
18  Hitler΄s Table Talk: 1941–1944: his Private Conversations, tłum. N. Cameron, R.H. Stevens, New 
York 2000, s. 670,675, podaję za: E. Black, Wojna przeciw słabym. Eugenika i amerykańska kampania na rzecz 
stworzenia rasy panów, tłum. H. Jankowska, Warszawa 2004, s. 414.
19  J. Baszkiewicz, Francuzi…, s. 285-288.
20  R. Kosel leck, Historyczne kryteria nowożytnego pojęcia rewolucji, [w:] idem, Semantyka historyczna, 
tłum. W. Kunicki, Poznań 2001, s. 117-118.
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cji, reformy i zmiany służą diagnozie bieżących wydarzeń politycznych pod kątem 
ich partycypacji w owej pożądanej rzeczywistości. Kolejnym elementem będzie 
przejście od koncepcji rewolucji politycznych w stronę utopii społecznych. Sensem 
postulowanych przemian miała być nie tylko zmiana systemu rządów, ale i prze-
budowa społeczeństwa jako takiego, emancypacja wszystkich klas społecznych, 
zmierzająca do pełnej realizacji programu rewolucji socjalnej. Znajduje to odbicie 
w neologizmach dotyczących pojęcia rewolucji, takich jak rzeczownik odsłow-
ny „zrewolucjonizowanie” i związany z nim czasownik „rewolucjonizować” oraz 
określenie „rewolucjonisty” jako tego, który wprowadza rewolucję21. Społeczne 
planowanie przyszłości wiązało się z przyjęciem światopoglądu, którego korzeni 
możemy doszukiwać się już w średniowiecznym millenaryzmie i przyjęciu pewnej 
strategii temporalnej, opartej na bezgranicznej wierze, iż nadejście wyidealizowane-
go Tysiącletniego Królestwa Bożego wiąże się z przezwyciężeniem stanu upadku. 
Scenariusze millenarystyczne epatują fi gurami ostatecznej walki dobra i zła, próby 
pomiędzy Chrystusem a Antychrystem, w której uczestniczą ludzie, by po osiągnię-
ciu zwycięstwa zrealizować utopijną wizję ziemskiego raju. W epoce Oświecenia 
wyobraźnia millenarystyczna ulega desakralizacji, stając się integralną częścią tego, 
co Talmon nazywa nowożytnym mesjanizmem politycznym. Stopniowe przenikanie 
myślenia apokaliptycznego w obrębie politycznych spekulacji – co prześledzić mo-
żemy na podstawie tekstów przedrewolucyjnych – obrazowo przedstawione zostaje 
przez Charlesa Taylora, który, pisząc o narodzinach współczesnej tożsamości, zwra-
ca się ku formatywnemu dla cywilizacji Zachodu doświadczeniu rewolucji. „Jeśli 
przyjrzymy się Rewolucji Francuskiej – pisze Taylor – możemy tam odnaleźć ocze-
kiwania oparte na tych samych podstawach pojęciowych. Po raz pierwszy jednak 
ujęte są one w światopoglądzie świeckim. Ponownie widzimy tutaj obraz kryzysu 
oraz towarzyszącej mu, w niespotykanym dotąd stopniu, polaryzacji sił dobra i zła, 
prowadzącej do ich decydującego starcia, dzięki któremu dobro będzie mogło za-
triumfować”. Zwycięstwo sił dobra poprzedzone zostanie – jak zauważa autor Źró-
dła podmiotowości – gwałtownym wzrostem cierpienia jako konsekwencji konfl iktu 
i stanu kryzysu22. Norman Cohn, którego studia o millenaryzmie wciąż zachowują 
aktualność, rekonstruuje świadomość kryzysu, odwołując się nie tylko do leżących 
u jej podstaw eschatologicznych wizji, lecz również do pewnej świadomości egzy-
stencjalnej, której konsekwencję stanowi rewolucyjny millenaryzm. Ruchy mille-
narystyczne –dowodzi Cohn – ujmują zbawienie jako rzeczywistość o charakterze 
zbiorowym, ziemskim, nieuchronnym i nieoczekiwanym, oraz jako rzeczywistość 
cudowną i całościową. Wymiar zbiorowy oznacza, iż oczekiwany stan łaski będzie 
udziałem wspólnoty, nie zaś poszczególnych jednostek. Doczesność wskazuje na 
miejsce realizacji zbawienia, które ziści się nie w zaświatach, lecz tu, na ziemi. 
Nieuchronność tęgo, co ma się wydarzyć, przekłada się na zmienione odczuwanie 
rzeczywistości i poszukiwanie znaków końca. Aspekt całościowy odnosi się do cha-
rakteru zmiany, rozumianej jako diametralne przeobrażenie życia na ziemi i nadanie 
21  Ibidem, s. 120-126.
22  Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. M. Gruszczyński  [et 
al.], Warszawa 2001, s. 715.
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mu nowego kształtu. Ostatnia z cech wyobraźni millenarystycznej kładzie nacisk na 
udział sił nadprzyrodzonych pośredniczących w zaistnieniu nowej rzeczywistości23.
Metody rewolucyjne służące realizacji celu wymagają zawieszenia bądź rede-
fi niowania powszechnie akceptowanych zasad moralnych. Pamięć o terrorze Rewo-
lucji Francuskiej będzie dla późniejszych epigonów myśli rewolucyjnej oraz ideolo-
gów państwa totalitarnego punktem odniesienia dla kreacji własnych systematów 
lęku i zarazem wizji utopii doczesnego raju o granicach wyznaczonych przez pry-
zmat koncepcji narodu, rasy czy też klasy społecznej, bądź – ujmując rzecz bardziej 
alegorycznie – ufundowanej w określonej wizji wolności. Uważnymi czytelnikami 
opracowań historycznych poświęconych Rewolucji Francuskiej będą Hitler, Lenin 
czy Stalin, którzy w oparciu o oświeceniowe systematy terroru zaprojektują ich no-
woczesne odpowiedniki24.
Pomysł, iż za pośrednictwem przemocy i działalności terrorystycznej możliwe 
jest realizowanie celów politycznych, poczynając od końca wieku XVIII, przeni-
kał i pojawiał się w wielu doktrynach politycznych. Po raz pierwszy stwierdzenie, 
iż w imię sprawy możliwe jest stosowanie skomasowanej przemocy, pojawia się 
w wypowiedziach Françoisa Babeufa (1760-1797), jednego z prekursorów teorii ko-
munizmu jako konfl iktu klasowego. Założyciel Sprzysiężenia Równych był autorem 
maksymy głoszącej, iż „przeciwko tyranii wszystkie środki są dozwolone”. Filip 
Buonarotti (1761-1837) – podzielając wizję świata Babeufa – zdefi niował zakres 
dozwolonych środków, uznając, iż droga przestępstwa jest jak najbardziej dopusz-
czalna. To również Buonarotti wykaże się absolutną obojętnością wobec niewinnych 
ofi ar, uznając, iż w imię sprawy i one są do przyjęcia25. Na gruncie niemieckim 
teorie Babeufa i Buonarottiego podejmuje Wilhelm Weitling (1808-1871), dodając, 
że celem walki będzie stworzenie Królestwa Niebieskiego na ziemi poprzez rozpę-
tanie grozy piekła. Szczególnie dwie koncepcje Wettlinga wejdą w skład niepisane-
go kanonu myśli ekstremistycznej. Po pierwsze przekonanie, iż ariergardę przyszłej 
rewolucji mogą tworzyć kryminaliści, po drugie, iż w chwili śmierci staną się oni 
równi męczennikom. 
O ile w przywoływanych poglądach dominowało przekonanie, iż terror będzie 
przemocą ukierunkowaną na konkretnych reprezentantów świata despotów, o tyle 
w myśli Karla Heinzena (1809-1880) pojawia się ideologiczna wolta opierająca się 
na myśli mówiącej, że terror winien mieć charakter powszechny, gdyż wyłącznie 
wtedy stanie się skuteczny. Heinzen ujmował to następującymi słowami: „Jeżeli na-
wet musiałbyś wysadzić pół kontynentu i przelać morze krwi, aby zniweczyć partię 
barbarzyńców, to nie miej żadnych wyrzutów sumienia. […] Bez likwidacji królów 
i generałów, tych przeciwników wolności, nie będzie społecznego i politycznego 
postępu. Powietrze i ziemia potrzebują bowiem pewnej ilości krwi”. Uchodzący za 
23  N. Cohn, W pogoni za milenium. Milenarystyczni buntownicy i mistyczni anarchiści średniowiecza, tłum. 
M. Chojnacki, Kraków 2007, s. IX.
24  O inspiracjach literackich i historycznych dyktatorów oraz koncepcjach roli terroru piszą między innymi: 
B. Hamann, Wiedeń Hitlera. Lata nauki pewnego dyktatora, tłum. J. Dworczak, Warszawa 1999; S.S. Mon-
tef iore, Stalin. Młode lata despoty. Zanim powstał dwór czerwonego cara, tłum. M. Antosiewicz, Warszawa 
2008.
25  V. Grotowicz, Terroryzm w Europie Zachodniej w imię narodu i lepszej sprawy, Warszawa–Wrocław 
2000, s. 20-21.
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jednego z pierwszych teoretyków terroryzmu Hainzen zasłynął również z pomysłu 
wykorzystania broni masowej zagłady do siania terroru. W tym celu rozpisał ab-
surdalny konkurs z nagrodami i wyróżnieniami dla konstruktorów metod szerzenia 
masowej zagłady o największym zasięgu26. 
Terror i przemoc służą instrumentalizacji celów, których pokojowymi i akcep-
towalnymi środkami nie można zrealizować. Jan Baszkiewicz pośród wielu aspek-
tów, związanych z rewolucyjnym terrorem, widzi również terror i przemoc w roli 
narzędzi społecznej regeneracji, rozumianej w tym kontekście jako przywrócenie 
żywotności społeczeństwu poprzez upust „nieczystej” i „zepsutej” krwi. Spekulacje 
poświęcone znaczeniu krwi w jej podwójnej waloryzacji: jako czynnika uświęcają-
cego społeczeństwo i – przeciwnie – wprowadzającego do niego czynnik degenera-
cji, przenikają wiele ówczesnych tekstów, dla których zwornikiem staje się symbol 
gilotyny. Krew okazuje się wartością samą w sobie, to płynna wizualizacja duszy 
narodu. Zgodnie z ówczesnymi teoriami medycznymi jej upust miał przywracać or-
ganizmowi witalność. Jeśli więc potraktuje się społeczeństwo jako twór organicz-
ny, a tą drogą podążały myśli wielu rewolucyjnych ideologów, wówczas elimina-
cja niepożądanych jednostek musi doprowadzić do ożywienia samej społeczności. 
Jak przekonują zwolennicy selektywnego terroru, krew rewolucjonistów pozostaje 
krwią czystą i posiada wartość ekspiacyjną, natomiast poświęcenie życia sprawie to 
w istocie włączenie własnej krwi do krwiobiegu narodu. Krwawe spektakle gilotyno-
wania przybierają formę widowisk teatralnych, w których podstawowym rekwizyto-
rium stają się pozbawione głów ludzkie tułowia. Kałuże krwi pełnią funkcję źródeł, 
w których – co było dosyć częsta praktyką – na pamiątkę zanurzało się chusteczki, 
kawałki tkanin, wełniane gałgany czy trzewiki27. Krew męczenników rewolucji cie-
szy się poważaniem niczym średniowieczne relikwie świętych i podobny jest ich 
proces pozyskiwania. Szczególnie krew ostatniego z Kapetyngów, Ludwika XVI, 
budziła wręcz niezdrowe fascynacje, łącząc w sobie wartość przypisywaną krwi kró-
lewskiej oraz krwi Chrystusa. Zachowane przekazy pamiętnikarskie trafnie oddają 
atmosferę prawdziwej „gorączki krwi”, stopniowo wprawiającej w niezdrowe po-
budzenie całą społeczność rewolucyjnego Paryża. W Pamiętnikach historycznych 
z czasów panowania Ludwika XVI Soulavie trafnie charakteryzuje się ową obsesję: 
„Ponieważ wiele osób za pomocą tkanin nabierało krople i strużki krwi [Ludwika 
XVI – przyp. autora] rozlanej na ziemi i szafocie, wygrawerowano wyobrażenie 
gwoździ Jezusa Chrystusa i Przenajświętsze Serca, które zostały iluminowane krwią 
Ludwika: w mojej kolekcji znajdują się ich egzemplarze”28.
Dla hrabiego de Maistre (Wieczory petersburskie) rewolucja miała stać się mi-
styczną krwawą ofi arą, stąd teoria reversibilite, której istotę sprowadzić można do 
twierdzenia, że niewinnie przelana krew ma największą siłę ekspiacyjną i konieczna 
jest dla odkupienia grzechów całej ludzkości. Krew uosabia pierwiastek ziemski, 
ciążący ku materii, zatem – by uwolnić uwięzioną w ludzkim ciele duszę – należy 
26  Ibidem, s. 23-24.
27  M. Milewska, Ocet i łzy. Terror Wielkiej Rewolucji Francuskiej jako doświadczenie traumatyczne, 
Gdańsk 2001, s. 79-91.
28  Ibidem, s. 90.
pis 2-2009.indd   126 2010-05-27   15:22:02
127TERROR JAKO MECHANIZM KONTROLI SPOŁECZNEJ…
dokonać jej przelania29. Związek krwi z odkupieniem przywołuje nie tylko ofi arę 
Chrystusa, lecz odwołuje się też do bardziej archaicznych wyobrażeń, opierających 
się na utożsamieniu ludzkiej krwi z duszą, i pośrednio wskazuje na religijne konota-
cje wiążące czynność przelewania krwi z aktem o charakterze religijnym. W jeszcze 
większym stopniu mistyka krwi zdominowała język nazistowskiej Trzeciej Rzeszy, 
stanowiąc integralną część teorii rasowych i podbudowę dla praktyk eksterminacyj-
nych. Cytowany już Julius Langbehn (1851-1907), jeden z prekursorów propedeu-
tyki krwi, ujmował konieczność stosowania przemocy w następujący sposób: „Po-
nieważ naprawdę liczy się tylko krew, krew własnych praprzodków, z jej powodu 
właśnie krew musi być przelana. Życie jest samoobroną, własna krew wybija się 
ponad obcą […]”30. Akt śmierci przyrównany zostaje do ceremonialnej ofi ary ponie-
sionej w imię wyższych wartości, krew uzyskuje stygmat płynnej duszy narodu, akt 
poświęcenia staje się aktem niemalże religijnym i odwrotnie, sama czynność zabija-
nia traci swój zbrodniczy charakter poprzez odniesienie jej do spraw ostatecznych. 
Rozważania na temat mistycznych właściwości krwi znalazły się w licznych 
publikacjach okresu weimarskiego. Ernst Jünger w artykule Das Blut opublikowa-
nym w kwietniu 1926 roku na łamach „Standarte” podkreśla jej znaczenie jako po-
nadindywidualnej formy komunikacji wiążącej współczesne narody z ich historycz-
nym dziedzictwem i – tym samym – umożliwiającej transformację społeczeństwa 
na wyższy poziom myślenia i życia wspólnotowego. W wizji Jüngera krew posiada 
niemalże personalną moc tworzenia symboli, a organizm narodu dzięki sile idei za-
chowuje zdolność do życia: „oczy są organem wzroku, uszy słuchu, ręka dotyku, 
mózgiem odbieramy cudze myśli, ale o tym, czy jest to dla nas martwą materią, 
czy tez czymś najwyższym, o tym decyduje krew. Za pomocą nerwów i zmysłów – 
snuje swoją antropomorfi czną metaforę Jünger – postrzegamy to, co jest; za sprawą 
krwi ujawnia się to, co za tym tkwi. Za sprawa zmysłów poznajemy, dzięki krwi 
rozpoznajemy. Przez krew czujemy albo obcość, albo pokrewieństwo”31. Jednostki 
nie reprezentują siebie, ale – jak dowodzi autor Stalowych burz – krew, która je 
ożywia: „[…] rozmawiamy z krwią, mówi do nas krew, zaleca się, przybliża albo 
odtrąca”. Wspólnota krwi musi opierać się na innej platformie doświadczenia, któ-
rego nie da się zredukować do świata fi zycznego, ale który stanowić ma ekspozycje 
najgłębszej istoty narodu, formy porozumienia i świadomości celów. Tym sposobem 
mistyczna wartość krwi jako symbolicznego obrazu wspólnoty niweluje ostateczny 
charakter śmierci. Przywołajmy jeszcze kilka obrazowych porównań niemieckiego 
pisarza, odsłaniających znaczenia przypisywane czystości krwi: „[…] odrzucamy 
wszelkie dążenia, które za pomocą rozumu próbują interpretować pojęcia krwi i rasy 
[…]. Magnetycznej mocy krwi nie potrzeba jakichkolwiek cech i znaków rozpo-
znawczych o charakterze materialnym. Jej sztandary nie mają wartości logicznej, 
ale symboliczną”32. Jünger w oparciu o tę symbolikę buduje historiozofi czną wizję 
29  A. Walicki, Filozofi a a mesjanizm. Studia z dziejów fi lozofi i i myśli społeczno-religijnej romantyzmu 
polskiego, Warszawa 1970, s. 23.
30  Podaję za: F.W. Haack, op. cit., s. 16.
31  E. Jünger, Publicystyka polityczna 1919-1936, tłum. P. Andrzejczak [et al.], Kraków 2007, s. 152-
153.
32  Ibidem, s. 154.
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życia wspólnotowego, której – pomimo radykalnych sądów autora – obce były rasi-
stowskie wyobrażenia, a tym bardziej pseudonaukowe próby uzasadnienia.
Czystość krwi, której wymiarami tak łatwo żongluje rewolucyjna i radykalna 
frazeologia, wnosi w przestrzeń rewolucji substrat ascezy i poświęcenia. Dziewczęta 
z Bund Deutsche Mädel, młodzieżowej organizacji okresu nazistowskiego, żyć mia-
ły podług powtarzanego im życiowego credo: „Zachowaj swoją krew w czystości, 
należy nie tylko do ciebie. Przypływa z daleka, płynie daleko, zawiera w sobie całą 
przyszłość. Nie skalaj szaty swej nieśmiertelności”33. Czystość krwi to również eu-
femizm dla abstynencji seksualnej i kolejny element kreacji zagrożenia, w którym 
kontakt z tak, a nie inaczej wyobrażonym przeciwnikiem staje się synonimem gwałtu 
popełnionego nie tylko na żywym ciele narodu i jego reprezentantach, lecz również 
na szeroko rozumianej duszy narodu. Dotyk staje się równie palący jak myślenie 
o wrogach systemu, a empatyczny kontakt z cierpieniem innych ulega daleko idą-
cym przewartościowaniom. Jednostka staje się uosobieniem swojego czasu i misji, 
w której winna się odnaleźć, zatraca indywidualne desygnaty, uzyskując w zamian 
pieczęć archetypu. W istocie większość systemów totalitarnych i ruchów rewolu-
cyjnych eksploruje nadmiernie uproszczony racjonalizm, który – wsparty tyranią 
wielkich słów i zbanalizowanej metafi zyki – przybiera maskę kultu. 
 Interpretacja terroru rewolucyjnego jako swoistej ofi ary założycielskiej, jako 
aktu rozbratu z dawnym światem i jednocześnie – fundamentu dla budowy nowej 
rzeczywistości, nie pozostawała w sprzeczności z bardziej pragmatycznymi uzasad-
nieniami terroru. Mistyka krwi czyniła z samego aktu przemocy – poprzez nadanie 
mu ostatecznego, a przez to i sakralnego charakteru – czynność, której nie odnoszono 
do sfery pryncypialnie rozumianej moralności. To raczej forma transgresji, przekro-
czenia i wyznaczenia granicy pomiędzy stanem przed – i porewolucyjnym. Terror 
nie jest tylko i wyłącznie instrumentalizacją przemocy, której zastosowanie umoż-
liwia rewolucjonistom utrzymanie władzy i kontrolę nad społeczeństwem; przede 
wszystkim służy on ustanowieniu nowego porządku, zrodzonego – na podobieństwo 
ludzkich narodzin – z krwi i cierpienia34. Rytualizacja przemocy mogła funkcjo-
nować w paradygmacie religijnym pod warunkiem wprowadzenia ekwiwalentów 
rewolucyjnych i politycznych dla dogmatów wiary i religijnych mitów. Teatraliza-
cja przemocy wpisywała się w codzienność rewolucji szczególnie we Francji, gdzie 
rewolucyjne i zdesakralizowane święta zespolone zostały z jawnie dydaktycznym 
charakterem przekazu. Mona Ozouf ujmuje to następującymi słowami: „Pozostaje 
mimo wszystko znaleźć wyjaśnienie świąt, w których przemoc się pojawia […], 
które są miejscem gwałtownej inscenizacji […]. Święto daje miejsce gwałtownym 
parodystycznym gestom, ażeby uwolnić celebrujących od chęci przemocy. Funkcją 
tej dobrze regulowanej transgresji jest uniknięcie rozprzężenia i przemocy społecz-
nej. Święto odgrywa przemoc, ale po to, by ją lepiej izolować. Przyzwolić na prze-
33  Podaję za: R.S. Rose, Krytyczny słownik mitów i symboli nazizmu, tłum. Z. Jakubowska, A. Rurarz, 
Warszawa 2006, s. 127.
34  O symbolice krwi – zob. J.-P. Roux, Krew. Mity, symbole, rzeczywistość, tłum. M. Perek, Kraków 
1994.
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moc inscenizowaną – a więc skończoną – to sposób na położenie kresu przemocy 
w działaniu – a więc nieskończonej”35. 
Terror kryje się za parawanem ideologicznych masek, które skutecznie prze-
słaniają esencjonalną przemoc określająca jego prawdziwa naturę. Monika Milew-
ska, przyglądając się ukrytym obliczom terroru, wskazuje na trzy kolejne maski: 
gilotynę, uliczną latarnię i pikę, które rewolucyjna frazeologia obdarzy namiastką 
osobowości. To nie władza, lecz gilotyna wymierza sprawiedliwość, to latarnia sym-
bolizuje pomstę miejskiego motłochu, to wiejska pika uosabia gniew ludu. Gilotyna 
odgrywa tutaj rolę szczególną. Zaprojektowana jako narzędzie humanitarnej kary, 
uosabia czystą i surową sprawiedliwość, wymierzaną w sposób jawny i publiczny. 
Od samego początku pośród jej zalet wyliczano szybkość działania, bezbłędność 
i bezbolesność, stwarzając tym samym pozory śmierci zadawanej w sposób humani-
tarny36. Pod wieloma względami upiorna rzeczywistość jakobińskiego terroru anty-
cypuje metody eksterminacyjne XX wieku. Próbom humanitaryzacji i racjonalizacji 
masowych mordów nie oparł się nawet Michelet, który praktyki zatapiania barek 
z ludźmi (głównie kobietami i dziećmi) nazywa „środkiem skrócenia ich śmierci”37. 
Racjonalizacja terroru będzie możliwa również w drodze zakwestionowania świę-
tości nie tylko samego życia, ale też i samego ciała, poddawanego profanicznym 
czynnościom i wykorzystywanego w sposób przywołujący okropieństwa obozów 
koncentracyjnych. Podczas tłumienia buntu w Wandei działania eksterminacyjne 
rozgorzeją na niespotykaną w nowożytnej historii skalę. Drastyczne okrucieństwo 
opisów uderza z tym większa siłą, iż mają one formę standardowych raportów woj-
skowych. To jednocześnie prawdziwy obraz terroru w całej jego bezwzględności. 
Szczególnie uderzające wydaje się właśnie zdesakralizowane podejście do ludzkie-
go ciała, które traktuje się jako produkt możliwy do poddania dalszej obróbce. Re-
lacje zebrane w pracy Reynalda Sechera, poświęconej ludobójstwu w Wandei, wy-
wołały we współczesnej Francji prawdziwy szok. Drobiazgowo dokumentując nie 
tylko skalę terroru, ale przede wszystkim mechanizm wypierania z pamięci społecz-
nej jego doświadczenia, Sacher pokazuje, iż podlegał on daleko idącym procesom 
racjonalizacji. Garbowanie ludzkich skór, pozyskiwanie ludzkiego tłuszczu, wyko-
rzystywanie ludzkich włosów, preparowanie i profanowanie ciał zmarłych nie było 
– jak wskazują na to badania francuskiego historyka – dziełem zdeprawowanych 
szaleńców, ale elementem świadomej polityki eksterminacyjnej. Jeden ze świadków 
tychże działań relacjonuje je tymi słowami: „obdzierane były ze skóry w połowie, 
bo zdejmowano skórę poniżej pasa, potem wzdłuż każdego uda aż do piet, w ten 
sposób, że po zdjęciu spodnie były już częściowo uformowane, trzeba było jeszcze 
tylko skóry wygarbować i zeszyć”38. Inny z uczestników w beznamiętny sposób opi-
suje kaźń 150 kobiet w miejscowości Clisson (5 kwietnia 1794), dokonanej dla po-
zyskania ludzkiego tłuszczu: „Wykopaliśmy jamy w ziemi, aby umieścić tam kotły, 
żeby zbierać w nie spływający tłuszcz; kotły przykryliśmy żelaznym rusztem i na 
35  M. Ozouf, Święto rewolucyjne 1789-1799, tłum. A. Siemek, Warszawa 2008, s. 130-131.
36  M. Milewska, op. cit., s. 46-72.
37  R. Secher, Ludobójstwo francusko-francuskie. Wandea – departament zemsty, tłum. M. Miszalski, 
Warszawa 2003, s. 13.
38  Ibidem, s. 154.
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ruszt położyliśmy te kobiety, […] a jeszcze wyżej podłożyliśmy ogień. […] Było 
ze mną przy tym dwóch kolegów. 10 baryłek tłuszczu wysłałem do Nantes. Był to 
jakby tłuszcz z mumii: służył szpitalom”39. Przywołane teksty obrazują prawdziwą 
twarz terroru, twarz skrywaną pod maską ideologii i wyższej konieczności. Zawar-
ty w przywołanych tekstach ładunek okrucieństwa będzie szokujący również i dla 
współczesnego czytelnika, mającego w pamięci zbrodnie XX wieku, tym bardziej 
musiał oddziaływać na świadków opisywanych wydarzeń, żyjących dotąd w stanie 
błogiej nieświadomości i przekonaniu, że wszelkie ofi ary były konieczne. Ale jed-
nocześnie tak detalicznie unaocznione okrucieństwo pokazuje, iż mechanizm ter-
roru deprawował również samych sprawców, wprowadzając mechanizmy kontroli 
w sferę indywidualnego życia emocjonalnego. Tutaj nie tylko ofi ary traktowane są 
w sposób uprzedmiotowiony, ale i sami ich kaci postrzegają siebie jako biernych, 
bezwolnych wykonawców.
Radykalizm i przyzwolenie na stosowanie przemocy określają zarówno me-
tody, jak i zwolenników działań rewolucyjnych, niezależnie od kraju i miejsca ich 
działania. Historia Rewolucji Francuskiej pełni funkcje propedeutyczne, a kolejni 
naśladowcy będą uciekać się do żelaznego repertuaru symboli krwawej przemiany, 
poczynając od narzędzi kary (szafot, gilotyna, szubienica, topór, knut), poprzez glo-
ryfi kację i usprawiedliwienie sprawców, aż do stygmatyzacji samych ofi ar. Przyj-
rzyjmy się obecności retoryki rewolucyjnej w późniejszej praktyce publicystycznej 
– wielu takich przykładów dostarczają materiały śledcze z XIX wieku. Po akcji po-
licyjnej wymierzonej przeciwko niemieckich związkom akademickim (1819 rok), 
która odbiła się szerokim echem w ówczesnej prasie oraz zainicjowała podobne 
śledztwa przeciwko organizacjom studenckim, w zarekwirowanych sztambuchach, 
pamiętnikach, zbiorach aforyzmów i wypisach z dzieł historycznych odnaleźć moż-
na było wiele z owego ducha rewolucji. „Pilnie czytam historię rewolucji – pisze 
jeden z anonimowych aresztantów – tak one potrzebne są ludom, jak oddychanie 
człowiekowi […], zupełne jedynie obalenie wszystkiego może nas ocalić”. Kolejny 
wskazuje na konieczność krwawej rozprawy z tyranami: „Potrzeba koniecznie, aby 
na każdem drzewie wzdłuż drogi z Berlina do Charlottenburga powieszono jednego 
z sług tronu, a i tu jeszcze nie dosyć”. Charakterystyczna będzie również apoteoza 
ofi ary: „Potrzeba koniecznie, ażeby Sand zginął na rusztowaniu, żeby publiczność 
nauczyła się wierzyć w miłość chrześcijańską i stałość duszy; żeby widziała, jakie 
ofi ary ponieść gotowa jest młodzież niemiecka”. Skutkiem teatru rewolucji ma być 
dokonanie przewartościowania również w przestrzeni sacrum, gdzie to, co dawniej 
pogardzane i prześladowane, zyskuje na znaczeniu jako wartość absolutna. „W te-
raźniejszym, oświeconym wieku – jak czytamy w jednym z tekstów, które przywo-
łano w śledztwie – rusztowanie katowskie będzie godłem na miejscu krzyża”40.
Autodeklaracje osób określanych przez otoczenie mianem radykałów i rewo-
lucjonistów wskazują, iż uważali oni siebie za demokratów, przy czym demokra-
cja – jak wskazuje na to przykład członków działającego w latach trzydziestych 
XIX wieku Stowarzyszenia Ludu Polskiego – spełniała kryteria postulowanej rewo-
39  Ibidem.
40  Wszystkie cytaty podaję za: „Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego”, 1819, nr 90, 9 XI, 
s. 1740.
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lucyjności (kontestacja, bunt, radykalizm). W opinii jednego z członków związku, 
reprezentatywnej dla całości uczestników śledztwa, „celem tego towarzystwa, jak 
pojmowałem, było ogólne przekształcenie dzisiejszych wyobrażeń ludzi. Innego 
celu ani się domyślałem, ani też o nim ktokolwiek powiadał”41. Inny ze stowarzyszo-
nych zeznawał:, „że co się uzna za prawdę, to trzeba starać się rozszerzać i wpajać 
w drugich. Że najważniejszym jest przedmiotem szczęście ludzi, że zatem szczęście 
ludzkie zależy od porządku, jaki jest w społeczności tj. od rodzaju rządu, oświaty, 
opinii, moralności […], że rząd demokratyczny najdogodniejszym jest”42. Przywoła-
ne wyimki rewolucyjne pochodzące z pierwszej połowy XIX stulecia stanowić będą 
zamierzony kontrapunkt dla klasycznych rewolucji europejskich: francuskiej i bol-
szewickiej, rozdzielonych stuleciem myślenia o rewolucji i swoistej imaginacyjnej 
kreacji świata, który mógł się z niej począć, lecz nigdy nie zaistniał. 
Czym zatem będzie rewolucyjność epoki międzyrewolucyjnej? Zdaniem Marii 
Janion, rewolucjonista to ucieleśnienie romantycznej postawy buntu, forma aktyw-
ności nie tylko fi zycznej, ale również kategoria mentalna, zakładająca prymat dzia-
łania gwałtownego i żywiołowego nad rozumowym i racjonalnym43. W podobnym 
tonie charakteryzuje rewolucjonistów Mikołaj Bierdajew, pisząc, iż „rewolucjonista 
zerwał z porządkiem obywatelskim, z cywilizowanym światem i z moralnością. Żyje 
w świecie w celu zniszczenia świata. Nie powinien on także kochać nauki tego świa-
ta. Zna tylko jedna naukę: niszczenie. […] Rewolucjonista niszczy wszystkich tych, 
którzy przeszkadzają mu w osiągnięciu celu. Nie jest rewolucjonistą ten, kto jest 
przywiązany do czegokolwiek w tym świecie44. Niemalże do lat osiemdziesiątych 
XIX wieku polski etos rewolucjonisty pokrywał się z dawnym etosem szlacheckim, 
z wyobrażeniem insurgenta i powstańca. Zachowanie codzienne kogoś takiego miało 
stanowić pochodną kultury warstwy szlacheckiej, z prymarnym dla niej kultem ho-
noru i poświęcenia. To nakaz prowadzenia walki czynnej i otwartej, to gloryfi kacja 
cierpienia w słusznej sprawie oraz szczególnie eksponowane przywiązanie do ojczy-
zny45. Tenże dychotomiczny obraz rewolucjonisty i rewolucji, obejmujący przeciw-
stawne sfery idealizowanych idei wyższych i pogardzanej rzeczywistości doczesnej, 
znajdował odzwierciedlenie w równie antynomicznym podejściu względem stoso-
wania przemocy, z jednej strony widzianej jako zło konieczne, z drugiej zaś – jako 
zło w stanie czystym. Siergiusz Nieczajew (1847-1882), autor inspirowanego myślą 
Bakunina Katechizmu rewolucjonisty, dążył do skonkretyzowania wzoru osobowego 
rewolucjonisty przyszłości, który winien wyrzec się wszelkich prywatnych – zatem 
nieistotnych z punktu widzenia zbiorowości – zainteresowań, osobistych związków 
i relacji rodzinnych. Przy tak szeroko zakrojonej negacji wyrzeczenie się imienia 
i nazwiska – tradycyjnych desygnatów przynależności i indywidualności – będzie 
tylko warunkiem wstępnym projektowanej edukacji rewolucyjnej. W myśl Katechi-
zmu należy również zwalczyć w sobie wszelkie uczucia wyższe. Miłość, przyjaźń, 
41  Stowarzyszenie Ludu Polskiego w Królestwie Polskim. Gustaw Ehrenberg i „Świętokrzyżcy”, red. 
W.A. Djakov, S. Kieniewicz, W. Ś l iwowska, Wrocław 1984, s. 301.
42  Ibidem, s. 204.
43  M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978.
44  M. Bierdajew, Źródła i sens komunizmu rosyjskiego, tłum. H. Paprocki, Kęty 2005, s. 47.
45  J. Borejsza, Rewolucjonista polski. Szkic do portretu, [w:] Polska XIX wieku. Państwo, społeczeństwo, 
kultura, red. S. Kieniewicz, Warszawa 1982, s. 281.
pis 2-2009.indd   131 2010-05-27   15:22:02
132 DARIUSZ GRZONKA
altruizm i współczucie uznane zostały za przeszkody w realizacji idealizowanych 
celów. Podobnie strach, obawa o własne życie i dążenie do bezpieczeństwa okazują 
się równie szkodliwe, co zważanie na opinie innych46. To podwójne wyobcowanie: 
z własnej indywidualności i ze świata społecznego, Mikołaj Bierdajew określa jako 
przykład „bezbożnej ascezy rewolucyjnej” i formę całkowitego zerwania ze świa-
tem47. Tylko poprzez radykalne odcięcie – akt rozbratu ze społeczeństwem jest tutaj 
momentem konstytutywnym – możliwe staje się przyjęcie światopoglądu, w obrębie 
którego kwestie świętości życia i poszanowania prawa nie będą ani kagańcem dla 
rozbuchanego radykalizmu, ani rzeczywistą przeszkodą w jego realizacji. Katechizm 
rewolucjonisty nie był pierwszą próbą zbudowania negatywnej utopii antropologicz-
nej, w której ideałem życia stało się jego zaprzeczenie. „Maratowcy” z okresu Re-
wolucji Francuskiej składali uroczystą przysięgę, której treść miała wprawić w drże-
nie świadków ceremonii. Ślubowali wyrzeczenie się przyjaźni, pokrewieństwa, bra-
terstwa, czułości ojcowskiej i synowskiej, przysięgali wyzbyć się uczuć służących 
naturze i społeczeństwu48.
Idea negacji wartości świata zewnętrznego, któremu to aktowi towarzyszy 
moment egzystencjalnej wolty oraz przyjęcie nowego światopoglądu, nie jest oczy-
wiście domeną rewolucjonistów. Wystarczy wspomnieć osobę markiza de Sade, by 
mieć świadomość, iż występowanie przeciwko społeczności może przybierać i przy-
bierało formę o wiele bardziej radykalną od literackiej kontestacji. W libertyńskim 
fantazmacie idealnej wspólnoty – a jego zwolenników odnajdziemy również pośród 
przywódców Rewolucji Francuskiej – społeczność dzieli się na ofi ary oraz wolnych 
od wszelkich dylematów moralnych władców. Ideał edukacji sadycznej zakładał 
stopniowe uwalnianie się od norm zewnętrznych, przechodzenie szczebli drabi-
ny perwersji i wyuzdania, aż po ostateczną cezurę – rozbrat ze społeczeństwem49. 
W okresie nazistowskim to myśl Nietzschego i jego koncepcja nadczłowieka speł-
niają rolę fundamentu ułatwiającego ustanowienie porządku opartego na podobnym 
do sadycznego rozróżnieniu na panów i niewolników. I tak samo jak u „Maratow-
ców” lub w Katechizmie Nieczajewa, normy zewnętrzne – w tym wywiedziony 
z chrześcijaństwa horyzont moralny – zostają zawężone do punktu widzenia osoby 
dokonującej afi rmacji własnego życia poprzez zerwanie ze światem zewnętrznym. 
Najprostszym sposobem ustanowienia takiego podziału będzie powiązanie ludzi 
z systemem poprzez udział w kolektywnej przemocy, wyznaczającej symboliczny 
kres dotychczasowym relacjom międzyludzkim. Granica przelanej krwi stanie się 
metaforycznych znakiem „totalitarnych kartografi i” opisujących nową rzeczywi-
stość.
Warto przyjrzeć się wybranym koncepcjom terroru, wspólnym dla ruchów re-
wolucyjnych i systemów totalitarnych. Kamień węgielny systemu terroru w dobie 
Rewolucji Francuskiej stanowiło wprowadzenie ustawy o podejrzanych (17 wrze-
śnia 1793 roku). W zamyśle autorów miała ona chronić młodą republikę przed 
działaniem wrogów wewnętrznych, w praktyce jednak służyła kreowaniu wrogów 
46  V. Grotowicz, op. cit., s. 26-27.
47  M. Bierdajew, op. cit., s. 46.
48  B. Baczko, Jak wyjść…
49  R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, tłum. R. Lis, Warszawa 1996, s. 28-29.
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w oparciu o bardzo subiektywną i stygmatyzująca nomenklaturę, przekazującą wła-
dzę sądzenia i osądzania komitetom nadzoru. W myśl postanowienia z 10 paździer-
nika 1793 roku za osoby podejrzane zalecano uznać: „Tych którzy na zgromadze-
niach ludowych wstrzymują energię ludu podstępnymi mowami, rzucają okrzyki 
i szemrzą […], tych, którzy zmieniają postępowanie i sposób mówienia w zależno-
ści od wydarzeń; którzy przemilczają zbrodnie rojalistów i federalistów, z emfazą 
zaś mówią o najmniejszych błędach patriotów […] i ostentacyjnie przybierają pozy 
surowości i ascezy […]; tych którzy, nic nie zrobiwszy przeciwko wolności, nic 
również nie zrobili dla niej”50. Podobnie podczas terroru stalinowskiego pracownicy 
Wydziału Specjalnego NKWD sporządzili ewidencję ludności, a w zasadzie indek-
sację wrogów systemu, podzielonych na: element antysowiecki (AS), ludzi chodzą-
cych do cerkwi (S), na członków sekt religijnych (S), buntowników – czyli każdego, 
kto w przeszłości brał udział w antysowieckim wystąpieniu (P) oraz ludzi mających 
kontakty z zagranicą (SI)51. Tym sposobem pośród podejrzanych odnaleźć można nie 
tylko realnych przeciwników rewolucji, ale i przeciwników wykreowanych w para-
noicznym świecie obłędu, egzystujących jedynie w umysłach funkcjonariuszy. Bro-
nisław Baczko – który zagadnieniu terroru poświęcił osobne studium – przytacza 
opnię jednego z krytyków Robespierre’a, który po upadku dyktatora przedstawił 
bardzo uszczegółowioną analizę mechanizmu terroru. Wskazywał on, iż „Terror za-
graża ludziom i karze ich za to, kim są, a nie za to, co zrobili. […] Terror upokarza 
człowieka, sprowadza go do stanu zwierzęcego, jest podważeniem wszystkich jego 
sił fi zycznych, wstrząśnięciem wszystkich jego zdolności moralnych, zakłóceniem 
wszystkich jego myśli, obaleniem wszystkich jego przywiązań. Strach jako uczucie 
skrajne nie podlega stopniowaniu na więcej lub mniej”52. Z kolei analiza rozlicz-
nych aberracji systemu władzy prowadzi Taliena do konstatacji, że terror w istocie 
jest systemem upowszechnionego strachu i – jakkolwiek zaprojektowany został dla 
wykonania określonych działań – jego tymczasowy charakter pozostaje w istocie 
złudzeniem. Terror ma tendencję do stawania się systemem stałym, deprawującym 
nie tylko ofi ary, lecz również jego wykonawców53. 
Terror jakobinów uznany został za ostateczny środek obrony integralności re-
wolucji, był rozwinięciem systemu, ale – w przeciwieństwie do działań bolszewi-
ków – nie stanowił celu samego w sobie, ani tym bardziej ukoronowania stworzo-
nego systemu. Narodził się w wyniku oddolnej presji ulicy i gminu, domagających 
się natychmiastowej kary dla wrogów rewolucji, zemsty nie tylko za lata poniżeń, 
ale przede wszystkim ukarania osób uznanych za winnych obecnej sytuacji. To sym-
boliczny kozioł ofi arny, którego cieniem przykryto aberracje systemu, niedowład 
gospodarczy, zwykłą niegospodarność i niekompetencję nowych urzędników. Terror 
jakobinów podążał śladem wzajemnych animozji targających francuską prowincją, 
miał w wielu przypadkach gwałtowny charakter ludowego samosądu, niebywale 
okrutnego, ale niedążącego do stania się permanentnym sposobem na rozwiązanie 
50  Podaję za: J.F. Fayard, op. cit., s. 164.
51  R. Conquest, Wielki Terror, tłum. W. Jeżewski, Warszawa 1997, s. 288.
52  B. Baczko, Jak wyjść…, s. 61-62.
53  Ibidem, s. 62.
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wszelkich trudności, a po zgilotynowaniu Robespierra i jego zwolenników stopnio-
wo zatracał wartość instrumentu represyjnego.
Inaczej sytuacja przedstawiała się w Rosji okresu rewolucji i za późniejszych 
rządów bolszewików. Zdaniem Richarda Pipesa, w okresie rewolucji październiko-
wej oraz w dobie wojny domowej to terror staje się solą systemu i – wbrew zdaniu 
popleczników komunizmu – nie został on narzucony Rosji z zewnątrz, lecz stano-
wił część świadomie zbudowanego mechanizmu represji i kontroli. Zanim w ogóle 
zaistniały jakiekolwiek ślady obcej interwencji, już w grudniu 1917 roku powołano 
do życia nową instytucję pod nazwą Czeka, której podstawowym zadaniem było 
likwidowanie przeciwników (realnych oraz urojonych) władzy bolszewików. Le-
nin, planując mechanizm represji, przywoływał postać Robespierre’a – do które-
go zresztą go porównywano – i podobnie jak lider jakobinów dążył do stworzenia 
idealnego społeczeństwa, złożonego wyłącznie z „dobrych obywateli”, w domyśle 
określając jednocześnie los pozostałych54. Ten sam sposób instrumentalnego trakto-
wania terroru stosowali pozostali przywódcy partyjni i w tym tonie w grudniu 1917 
roku wypowiadał się Lew Trocki, dobitnie konstatując, iż proletariat ma nie tylko 
prawo, ale i obowiązek krwawego rozprawienia się z pozostałościami dawnego sys-
temu. W przeciwieństwie do Robespierre’a Lenin nie przyjmował osobistej odpo-
wiedzialności za przejawy terroru, które zresztą zwykle odzierał z wszelkich ciele-
snych przejawów brutalności i zrzucał na barki niesfornych wykonawców, rzekomo 
realizujących swoje prywatne cele. Przywódca pozostaje nieskalany krwią i czysty 
siłą ucieleśnionej w nim idei, co znamionuje, jak podkreśla autor Rosji Bolszewików, 
proces deifi kacji, narodzin mitu założycielskiego pierwszego prawodawcy. Warto 
przytoczyć opinię Richarda Pipesa, jednego z najbardziej opiniotwórczych znaw-
ców dziejów bolszewickiej Rosji, który charakteryzuje inkarnację sacrum w krwa-
wej rzeczywistości codziennego terroru poprzez wątek personalistyczny: „Tym, co 
trzymało ich [bolszewików – przyp. autora] razem, nie był program czy platforma 
– te mogły zmieniać się z dnia na dzień zgodnie z życzeniem wodza – lecz osoba 
wodza. Komunistami kierowała jego intuicja i jego wola, a nie obiektywne zasady. 
Lenin był pierwszą osobistością polityczną ery nowożytnej, która nazywano «wo-
dzem» (wożd). Był nieodzowny, gdyż bez jego kierownictwa reżim monopartyjny 
nie miał żadnego spoiwa. Komunizm przywracał personalizację polityki […]. To 
wymagało, aby wódz był nieśmiertelny, jeśli nie dosłownie, to w przenośni: musiał 
kierować osobiście, a po odejściu jego zwolennicy musieli być zdolni do panowania 
w jego imieniu i musieli twierdzić, że czerpią inspirację od niego bezpośrednio”. 
Pipes podkreśla, iż wylansowane tuż po śmierci wodza hasło „Lenin żyje” nie było 
tylko sloganem politycznym, ale częścią mechanizmu sprawowania władzy przeję-
tej przez epigonów rewolucji55.
Formalną podstawą „czerwonego terroru” stały się dekrety z 4 i 5 września 
1918 roku, odpowiednio umożliwiające branie zakładników oraz wdrażające pro-
gram właściwego terroru. W początkowym okresie represje miały charakter przy-
padkowy, nie istniały żadne szczegółowe wytyczne względem postępowania wo-
54  R. Pipes, Rewolucja rosyjska, tłum. T. Szafar, Warszawa 2006, s. 828.
55  Ibidem, s. 854.
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bec osób postawionych w stan oskarżenia bądź aresztowanych. Zadaniem Czeki 
była hiperbolizacja lęku, którego eskalację wzmagały na pozór przypadkowe akty 
przemocy i eksterminacji, zaburzając wszelkie prawidłowe reakcje międzyludzkie 
i sprowadzając ludzi do poziomu ogarniętego strachem amorfi cznego stada. Jak ujął 
to jeden z bolszewików: „Musimy rozstrzeliwać nie samych tylko winnych. Egzeku-
cja niewinnych uczyni na masach jeszcze większe wrażenie”56. W panującej atmos-
ferze każda zachęta do rozprawy z wrogami ludu, każde przyzwolenie na zabijanie 
uruchomiało prawdziwą spiralę śmierci obejmującą coraz to szersze kręgi ludności. 
Pośród zachowań ofi ar terroru najbardziej uderzającym zjawiskiem była bierność 
w obliczu śmierci i podporządkowanie się wyrokom władzy. Londyński „Times” 
przedrukował latem roku 1919 relację niemieckich dziennikarzy o wszechobecnym 
poczuciu apatii w obliczu terroru. „Nie marnuje się czasu i nie okazuje litości. Każdy, 
kto dobrowolnie nie stawi się w miejscu egzekucji i zgodnie z rozkazem nie zajmie 
miejsca w szeregu przeznaczonych do rozstrzelania, jest tam bez ceregieli zawle-
kany”. Rewersem dla opisanej apatii ofi ar będzie niemalże narkotyczne odurzenie 
śmiercią charakterystyczne dla wykonawców terroru. Ci sami reporterzy ujmują to 
w następujący sposób: „O marynarzach, którzy uczestniczyli w egzekucjach niemal-
że każdej nocy, mówi się, że zarazili się nawykiem rozstrzeliwania, że egzekucje 
stały się dla nich tak niezbędne, jak morfi na dla narkomanów. Zgłaszają się ochotni-
czo na służbę i nie mogą zasnąć, jeśli kogoś nie zastrzelą”57. Perwersyjną fascynację 
umieraniem odnajdziemy również u otoczonych złą sławą „Maratowców”, których 
okrucieństwa naznaczyły ogarnięte strachem Nantes58. Świadkowie ich działalno-
ści zeznawali później podczas procesu Carriera, że „Maratowcy”: „Niszczyli wspa-
niałe obrazy; oszczędzali tylko ten, który przedstawiał śmierć; mówili (więźniom) 
z okrutna ironią: «Patrzcie na ten obraz!», a uwięzionym kobietom mówili, że są 
dobre, by pić z wielkiego kubka [gotowe na śmierć – przyp. autora]”59.
Motyw bierności ofi ar pojawia się wielokrotnie w zeznaniach członków hi-
tlerowskich Einsatzgruppen. Podczas procesu w Norymberdze jeden z dowódców 
zeznawał: „Ofi ary prowadzone w kierunku rowów nigdy nie próbowały zbiec przed 
rozstrzelaniem, ani nigdy nie stawiały oporu, co mnie niezwykle dziwiło. Ci ludzie 
nie przywiązywali do istnienia takiej samej wartości, jak my”. Negacja znaczenia 
tego, co odbierano ofi arom, prowadzi do uznania samych katów za ofi ary. Kontynu-
ując swoje rozważania na temat odpowiedzialności za masowe mordy, Paul Blobel 
podkreśla, iż: „Wszystko odbywało się bardzo spokojnie. Zajmowało to sporo czasu, 
muszę powiedzieć, że nasi ludzie biorący udział w egzekucjach cierpieli z powodu 
wycieńczenia nerwowego w większym stopniu niż ci, którzy mieli zostać rozstrzela-
ni. Z psychologicznego punktu widzenia było to dla nas ciężkie doświadczenie”60. 
Szokujące relacje dotyczące masowych egzekucji przybierają wymiar diabo-
liczny. Obojętnie, czy mówimy o Rewolucji Francuskiej, czy też bolszewickiej, bo 
56  Ibidem, s. 862.
57  Ibidem, s. 864.
58  Członkowie kompanii „Marat”.
59  B. Baczko, Jak wyjść…, s. 167.
60  M. Moracchini, Oddziały specjalne Hitlera (Einsatzgruppen), tłum. P. Sembrat, Warszawa 2004, 
s. 166.
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w każdym z systemów zauważyć można stopniowo asymilowany przez społeczeń-
stwo fantazmat śmierci. Nieuchronnie przybierał on groteskową maskę hiperboli 
i w metaforycznym zapędzie wydobywał z kolektywnej pamięci społecznej najbar-
dziej archaiczne wyobrażenia zagłady. Niektóre spośród nich przywołane już zostały 
w kontekście symboliki krwi, i to właśnie krew stanie się szczególnym medium, 
pośrednicząc w symbolicznej wymianie zachodzącej pomiędzy doświadczeniem 
i towarzyszącym mu narracyjnym ujęciem rzeczywistości a irracjonalnym oglądem 
traumatycznego świata61. Bronisław Baczko przytacza szereg relacji opisujących 
uczestników terroru, których ludzkie oblicze naznaczone zostaje piętnem demonicz-
ności. Wampiry, kanibale, demony w ludzkiej skórze – by przywołać najbardziej 
powszechne epitety – nie są tutaj zwykłymi fi gurami retorycznymi, ale fi gurami 
pamięci, umożliwiając utrwalenie wizerunku oprawców jako ucieleśnienia potwor-
ności. Siła tychże zbiorowych wyobrażeń wcielonego zła, wyobrażeń zwielokrot-
nionych w kolejnych opowieściach, była na tyle wielka, by kształtować i wpływać 
na najbardziej nawet osobiste doznania. Relacje o terrorze stają się doświadczeniem 
zbiorowym i wspólnotowym, nawet, a być może i przede wszystkim, dla tych, któ-
rzy nie mieli z nim bezpośredniego kontaktu. „Był to ogromny poemat dantejski 
– pisze Michelet – który kazał Francji zstąpić krąg po kręgu w czeluście piekielne 
mało znane nawet tym, co już przez nie przeszli. Znów ujrzano, przemierzono te 
posępne regiony, świat ruin i widm […]. Mężczyźni, kobiety i dzieci, wszyscy od 
najwyżej postawionych do najskromniejszych, widzieli w snach noyades, mgłę nad 
Loarą, jej toń, słyszeli krzyki tych, co z wolna tonęli”62. Wspomniane przez Miche-
leta noyades były formą masowych egzekucji stosowaną za przyzwoleniem Łazarza 
Carriera podczas fali terroru w Nantes. Polegały na masowym zatapianiu statków 
i barek wraz z zgromadzonymi na nich ludźmi. Praktyki nierzadko uzupełniano o tak 
zwane śluby rewolucyjne, kiedy to w odmęty rzeki strącano związanych z sobą lu-
dzi, pieczętując ich związek śmiercią63.
Drastyczność opisów, która z czasem przybiera mocno odrealniony charak-
ter, obnaża jednocześnie prawdziwe oblicze terroru pozbawionego już maski racjo-
nalnego działania i służącego – poprzez chwilowe zawieszenie norm – konfi rmacji 
wartości podstawowych dla systemu rewolucyjnego. Zabiegi cielesne – a w tym 
kontekście antropologicznym prezentowana była analiza funkcjonowania przemocy 
kolektywnej – polegały nie tyle na fi zycznym oddziaływaniu, ile na – przede wszyst-
kim –generalnej zmianie koncepcji cielesności i człowieczeństwa, które zostały pod-
dane ostatecznej próbie. Jerzy Szacki pośród różnorodnych wizji utopii, zawartych 
w piśmiennictwie europejskim, wskazuje na istnienie utopii polityki i utopii zakonu, 
dążących do nadania rzeczywistości pożądanego kształtu wbrew jakimkolwiek ra-
cjonalnym obiekcjom. Tkanka społeczna staje się przedmiotem manipulacji i, jak 
pisze autor Spotkania z utopią: „O ile inne typy utopii pozwalają na zachowanie 
«czystych rąk», o tyle ona [utopia polityki – przyp. autora] wymaga nieuchronnie 
61  O fantazmatach rewolucyjnego terroru w oczach przeciwników – zob. M.O. Grenby, The Anti-Jacobin 
Novel. British Conservatism and the French Revolution, Oxford 2001.
62  Cyt. za: B. Baczko, Jak wyjść…, s. 158.
63  Zob. A.J. Mayer, Furies violence and terror in the French and Russian Revolutions, Princeton–New 
Jersey 2000.
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ich zbrukania. Utopista polityki – w odróżnieniu od innych utopistów – bierze udział 
w grze, której reguły zostały opracowane bez niego. Aby zniszczyć zastany świat, 
musi w pewien sposób w nim uczestniczyć. Stąd znane paradoksy utopijnej polityki: 
terror stosowany z miłości do ludzi i nienawiści do przemocy, wojny prowadzone 
w imię świata bez wojen, kłamstwo mające utorować drogę królestwu Prawdy”64. 
Projekt przebudowy świata w najbardziej nawet szczegółowych aspektach 
jego funkcjonowania pociąga za sobą nową wizję osoby ludzkiej i źródeł moralno-
ści. Cezary Wodziński traktuje dwudziestowieczne systemy totalitarne jako syste-
my ucieleśnionego i metafi zycznego zła. Współczesny manicheizm – jak postuluje 
autor Światłocieni zła – przejawia się w dwóch odmianach: nihilistycznej, której 
istotę stanowi negacja istnienia wartości obiektywnych, oraz pesymistycznej, która 
wprawdzie nie podważa ich istnienia, ale głosi, iż dla człowieka są one nieosiągal-
ne65. Jeżeli podążyć tropem etyki Levinasa, której centrum stanowi spotkanie z „In-
nym” – a na taki kierunek przyszłych badań wskazuje chociażby Caroline Weber 
– wówczas doświadczenie rewolucyjne i totalitarne obnaży zanik możliwości rozpo-
znawania samego siebie w kulturze i nawiązywania pełnych relacji z innymi66. Kon-
cepcja „twarzy innego”, podejmowana w rozważaniach Emanulea Levinasa, będzie 
w świecie naznaczonym terrorem raczej utratą twarzy, symbolicznym roztopieniem 
się w bezkształtnym tłumie bezimiennych ofi ar i równie bezosobowych sprawców. 
Dla zaistnienia tegoż procesu potrzebna była nowa koncepcja cielesności, w któ-
rej mechanistyczna wykładnia istoty człowieczeństwa ulega zespoleniu z niemalże 
irracjonalną wiarą w uświęconą zbiorowość. Metafora człowieka–maszyny i wizja 
społeczeństwa jako ożywionego organizmu prowokowały do tego, by uczynić z nich 
bardziej funkcjonalne i ulepszone wersje samych siebie. Merleau-Ponty w obrębie 
struktury organizmu i świadomości ludzkiej dostrzega trzy porządki stawania się 
cielesności: porządek fi zyczny, witalny oraz ludzki. Dla opisania ich wzajemnych 
relacji należy przyjąć model dialektyczny, w którym, by zaistniał kolejny porządek, 
musi być zostać ugruntowany w porządku niższym. Droga cielesności podąża od 
mechanizmu przez organizm do ciała ludzkiego67. W wypadku antropologii rewolu-
cyjnych i totalitarnych będziemy mieć do czynienia z odwróceniem procesu, kiedy 
to następuje desakralizacja człowieka i upadek z poziomu integralnej cielesności 
na poziom ożywionego ciała. Będzie to kolejna odsłona przetworzonego przez ide-
ologię rewolucyjną i eksterminacyjną mitu „adamickiego” – który za Ricoeurem 
przywołany został w innym miejscu tej pracy – wskazującego na przyczyny upadku: 
człowieka, narodu, społeczeństwa i kultury oraz na sposób zaradzenia tymże. 
Tego typu ideologie w sposób niezamierzony przywracały archaiczne matry-
ce rytualne, gdzie na poziomie myślenia prelogicznego rzeczywistość stawała się 
uchwytna jedynie poprzez działanie i myślenie w kategoriach symbolu. I – podobnie 
jak w wypadku samego rytuału – zauważalny byłby proces przetwarzania rzeczy-
wistości społecznej. Victor Turner, modyfi kując klasyczną teorię rytów przejścia 
Arnolda van Gennepa, wskazał na dwa modele relacji łączących ludzi, opartych od-
64  J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 2000, s. 63.
65  C. Wodziński, Światłocienie zła, Wrocław 1998, s. 215-217.
66  C. Weber, op. cit., Minneapolis –London 2003, s. 231.
67  M. Drwięga, Ciało człowieka. Studium z antropologii fi lozofi cznej, Kraków 2005, s. 168-169.
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powiednio o: „strukturę” i „communitas”. Model społeczeństwa opartego na pierw-
szym fi larze cechuje kulturowe zróżnicowanie, a wewnętrzne systemy hierarchii 
i ról społecznych legitymizowane są poprzez instytucje. Rzecz ma się odmiennie 
w przypadku modelu „communitas”, opartego na życiu wspólnotowym i niezróż-
nicowanym, w którym poszczególne jednostki posiadają ten sam status społeczny, 
podporządkowując się jedynie władzy rytualnej. Przejściu pomiędzy stanami inte-
gracji i dezintegracji społecznej towarzyszy wejście w fazę liminalności (liminality), 
kiedy stała struktura ulega czasowemu podważeniu na rzecz modelu wspólnotowego. 
Tylko tym sposobem normy ulegają konfi rmacji w życiu potocznym, lecz środkiem 
temu służącym będzie czasowe ich zawieszenie i zdyskredytowanie68. Podobny me-
chanizm przyzwolenia na czasowe zawieszenie norm moralnych – by po przejściu 
fazy liminalnej przywrócić je w całej okazałości – odnajdziemy w licznych nazi-
stowskich tyradach wymierzonych przeciwko „zdegenerowanemu światu” współ-
czesności. W tym tonie utrzymane było przemówienie, które w 1935 roku wygłosił 
Adolf Hitler do członków Hitlerjugend: „Musimy wychować nowego człowieka, 
aby nasz naród nie zaginął z powodów degeneracji naszych czasów”69. W innym 
z przemówień jeszcze bardziej dobitnie podkreślił, iż zawieszenie norm stało się 
konieczne dla realizacji celu: „Być może jesteśmy niehumanitarni! Ale jeśli uratu-
jemy Niemcy, dokonamy największego czynu na świecie. Być może postępujemy 
niesłusznie! Ale jeśli uratujemy Niemcy, usuniemy znów największą niesprawie-
dliwość. Być może jesteśmy niemoralni! Ale jeśli nasz naród zostanie uratowany, 
utorujemy znów drogę moralności […]. Żadnych protestów w tych sprawach, tylko 
zemsta i czyn! Jeśli jesteś w końcu zdecydowany bronić się, niemiecki narodzie, to 
nie miej litości”70. Elias Canetti w klasycznej już monografi i o istocie władzy i tłumu 
wspomina o mechanizmie „przemiany odwrotnej”, której istotę stanowi fakt, „[…] 
że zawsze dokładnie wiadomo, co się w skutek niej pojawi. Człowiek uświadamia 
sobie z góry rezultat, jaki ma nastąpić; rusza w tym kierunku z przerażającą pewno-
ścią, ignorując wszystkie przemiany, które przenika na wylot jako próżne zwodnicze 
sztuczki. […] Można czynić to często, a wreszcie może się to stać namiętnością”71. 
W dalszym fragmencie autor Masy i władzy wskazuje, iż ostatecznym skutkiem 
tej przemiany będzie zredukowanie świata do najbardziej elementarnych form, co 
w kontekście prowadzonych rozważań równa się triumfowi władzy, rasy czy też 
klasy społecznej.
Rytualizacja świata i człowieka w obrębie działania machiny terroru oraz 
ideologii totalitarnych może wiązać się z tym, co Hannah Arendt określa mianem 
„nowego objawienia”, wynikającego ze zmiany percepcji historii i czasu, która do-
konała się w myśli europejskiej po wydarzeniach Rewolucji Francuskiej. Śledząc 
trajektorie rewolucyjnych ideologii w obrębie myśli fi lozofi cznej XIX stulecia, au-
torka O rewolucji wskazuje na nową konceptualizację czasu, który w heglowskim 
68  Zagadnieniu obrzędowych zmian statusu poświęcił Turner szereg rozpraw. Por. Idem, The Ritual proces: 
Structure and Antistructure, Chicago 1969; Idem, Gry społeczne, pola i metafory. Symboliczne działanie w społe-
czeństwie, tłum. W. Usakiewicz, Kraków 2005.
69  Podaję za: B. Hamann, op. cit., s. 203.
70  Ibidem, s. 203-204.
71  E. Canet t i, Masa i władza, tłum. E. Borg, M. Przyby łowska, Warszawa 1996, s. 435-436.
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modelu świata łączy w sobie cykliczność z linearnością porządku i następstw, zatem 
odnosi się do modelu gier społecznych Turnera. „Nowożytne pojmowanie dziejów, 
– pisze Arendt – z jego niespotykanym naciskiem na historię jako proces, ma wiele 
źródeł, przede wszystkim we wczesnonowożytnym pojmowaniu natury jako proce-
su […], każdy ruch cykliczny jest bowiem z defi nicji ruchem koniecznościowym. 
Że jednak konieczność, jako nieodłączna właściwość historii, miała przetrwać no-
wożytne załamanie cyklu wiecznych powrotów i pojawić się na nowo w ruchu line-
arnym, a więc niepowracającym do tego, co było znane wcześniej, lecz sięgającym 
w nieznaną przyszłość – to już fakt, który zawdzięcza swe istnienie doświadczeniu 
politycznemu i biegowi rzeczywistych wydarzeń, nie zaś teoretycznej spekulacji”72. 
W dialektycznym modelu Hegla możliwe jest zaistnienie w rzeczywistości zobiekty-
wizowanych form Absolutu, pojawiają się wyższa konieczność i przeznaczenie oraz 
ich manifestacje: jednostka wybitna, duchowy przywódca, wódz. Hagiografi a ofi -
cjalna i pośmiertna deifi kacja wodzów rewolucji znamionuje proces otwierania się 
zbiorowości na działanie form symbolicznych, na potrzebę identyfi kacji na pozio-
mie ponadjednostkowym. Przyjmując taki model człowieczeństwa, umożliwia się 
funkcjonowanie poza tradycyjnym uniwersum – które ma zresztą ulec diametralnej 
przebudowie – wyznaczonym przez tradycję, religię czy etykę, tak by stworzyć pod-
waliny „nowego świata” i „nowego człowieka”. Inny paradygmat rytualny – można 
go nazwać regresywnym – zauważa Wolfgang Sofsky, dla którego upojenie zabija-
niem stanowi przykład ucieczki od uporządkowanego i zhierarchizowanego reżymu 
kulturowego. To kultura zwiększa potencjał destrukcyjny atawistycznych instynk-
tów tkwiących w człowieku. Poprzez złamanie tabu – w tym również zakazu zabi-
jania – uzyskuje się krótkotrwałą ucieczkę od tyranii uporządkowanych nakazów. 
Kultura okazuje się integralnie powiązana z przemocą: „Im bardziej rygorystyczny 
jest zakaz – przekonuje autor Traktatu o przemocy – dyktowany przez kulturę, tym 
większą stanowi on pokusę, im silniejsi są zmarli, tym mocniej buntuje się życie, im 
surowsza samodyscyplina, tym potrzebniejsza potrzeba nowej rewolty, kolejnego 
pogwałcenia prawa, wystąpienia przeciw kulturze”73. A skoro kultura reżymów to-
talitarnych dąży do absolutnej kontroli, podobny proces musi wpływać na przebieg 
terroru, nadając mu monstrualny charakter.
Antropologia ciała w systemach rewolucyjnych i totalitarnych będzie w istocie 
kulturową archeologią cielesności. Ostateczny charakter terroru sprzyjał ujawnie-
niu najbardziej archaicznych wyobrażeń, wydobyciu ich na poziom świadomości 
społecznej w formie fantazmatu. W tej mierze uświadomienie sobie istoty zła mia-
łoby wartość ekspiacyjną, ale w świecie zinstytucjonalizowanej przemocy nawet 
doświadczenie zła przykryte zostało maską ideologii. To w rzeczywistości forma 
przedstawienia i teatralizacji zachowania, w której głównymi aktorami będą nie lu-
dzie z krwi i kości, ale ludzka krew i ludzkie kości.
72  H. Arendt, O rewolucji, tłum. M. Godyń, Warszawa 2003, s. 64.
73  W. Sofsky, Traktat o przemocy, tłum. M. Adamski, Wrocław 1999, s. 212.
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